愚者之心|申荷永

引文：愚者往往具有特殊的拯救功能，从伤中疗愈、从苦中去苦，也犹如炼金术之点石成金，能将无意义转化为意义。所谓愚者，既是神话传说，也是我们内在的心灵体验。

愚者之心

申荷永

愚，心部汉字，寓心其中，从“心”从“禺”，形声而会意。

《汉语大字典》将“愚”解释为：愚笨、愚昧和愚弄。同时注明“愚”可以用作“自称”(谦词)，以及称与自身有关的事物时冠以“愚”，如《汉书·贡禹传》：“臣禹不胜拳拳，不敢不尽愚心。”

本来，我们是用“愚者”来翻译分析心理学中的“崔客司特”（trickster）。就其西文原义而言，当然，“trickster”是惯施“trick”的人。Trick便是诡计、谋略、欺诈，其作为动词被用作：戏弄、装饰、欺骗、哄骗。据此，在西文字典中，trickster常被解释为：捣蛋鬼、小丑、傻瓜、骗子、魔术师、喜欢恶作剧的精灵。所谓“愚者”或“崔客司特”，也被称之为“聪明的傻瓜”（the wiser fool），如“愚人节”的恶作剧场，如流行的“爱马仕”取名于赫耳墨斯（Hermes）。乔布斯的名言：“若饥若愚”（Stay hungry，Stay foolish），也为愚者加入新的内涵。

西文语境中的“愚者”(trickster），有其神话传说的缘起，比如“墨丘利”（Mercury）或“墨丘利乌斯”（Mercurius）。在罗马神话中，墨丘利是诸多领域的保护神，如商贸获利、修辞口才、信息交流、预测未来、道路旅行、边界沟通、以及幸运、医药、诡计和骗术。同时，墨丘利也是灵魂去往冥界的引路者。当然，这也是希腊神话中的赫耳墨斯（Hermes）。在不同文化中，都有类似于墨丘利与赫耳墨斯的神祇。

飞翔的墨丘利（G. Bologne, Florence）

赫耳墨斯——古希腊彩绘（480–470 BC）

从希腊和罗马所留存的墨丘利和赫耳墨斯形象中可以看到，带有飞翅的帽子、飞翼的甲马以及手中的双蛇神仗（Caduceus），是其突出的形象，寓意其迅速、机智、善变、独往独来、我行我素。

荣格从墨丘利的神话中受到启发，将其内涵作为对心理分析中“愚者”的描述与阐释，并将其作为集体无意识的原型之一。也可以说，荣格在其临床心理学的实践中，所发现的“愚者”现象，一种集体的阴影形状，游历于意识和无意识之间，极为近似于“墨丘利”的身影。在《荣格全集》第九卷之一的《原型与集体无意识》中，有一篇“论愚者形象的心理学”（On the Psychology of theTrickster-figure）的专著。在面对未知的无意识时，包括无意识水平的心理治疗与心理分析，愚者意象包含了丰富且重要的启示。

荣格在其隐居的波林根的石墙上所刻的“愚者”（荷永摄影）

于是，“愚者”（trickster）便也成为分析心理学的专门术语，一种特殊的原型意象。在“愚者”身上，往往带有人性中的兽性或原始性，尤其是在那尚未完全分化之际的涵容性。在不同的文化中都可看到类似的愚者形象，他们看似半人半兽，实为半人半神，或已将人性、兽性、神性融为一体，获得超验与超越。在愚者身上所存有的未分化的人性，不仅带有动物的本能，同时能够呼应心灵的直觉，具有一种自然的无意识天赋（或者说天然的无意识能力）。于是，愚者往往具有特殊的拯救功能，从伤中疗愈、从苦中去苦，也犹如炼金术之点石成金，能将无意义转化为意义。所谓愚者，既是神话传说，也是我们内在的心灵体验。

但是，一旦使用了汉字，称其为“愚”和“愚者”，其中已是融入中国文化所特有的内涵，自然体现“核心心理学”（Psychologyof the Heart）的意义。汉字之愚，寓心其中。在汉字之“愚”的原型意象中，不仅可以帮助我们来理解西文语境中的“崔客司特”（trickster），而且，足以启发我们去反思愚者所包含的原型心理学意义与“核心智慧”（Wisdom fromthe Heart）。由此，将引领我们去感受心灵之创意的机遇和奥秘。

中文的“愚”与“愚者”，妙在“心上之禺”的生动意象。其金文栩栩如生：；小篆圆润饱满：，让人浮想联翩。

那么，愚之“心上之禺”（显然是形声而会意），包含着何种奥秘，包含着对我们心理分析的何种启示呢？

“禺”，《说文解字》给了如下的解释：“母猴屬。頭似鬼。从甶从禸。”猿猴之意象跃然而出，心猿意马，带着远古的神秘与诡异气息：

。

“甶”之发音为“符”(fú)，意为“鬼头”。汉字之“畏”由“甶”构成，其象形解释为“似人足而有爪”，留有远古印记。“禸”之发音为“柔”（róu），被解释为“獸足蹂地”之象形（《尔雅·释兽》：狸狐貒貈丑，其足蹯，其迹禸。《疏》蹯，掌也。此四兽之类，皆有掌蹯，其指头着地处名禸。），“禸”迹可辨，意义非凡。尤为重要的是，其中包含猴类、兽性、以及鬼神之寓意，“禺”不仅是“猴”，也有鬼之意象，也是神祗之名。如禺彊（《山海经》：“北海之渚有神，人面鸟身，名禺强。”《庄子·大宗师》：“禺强得之，立乎北极。”），如天禺（《山海经》看到“天愚”之神：“天愚，神名。居苦山东堵山。”）。《山海經》中有夸父追日的故事，也与“禺”发生关联：“夸父追日景，逮之於禺谷。”（《註》禺淵，日所入也。今作虞。亦通作偶。）

在西方的传统中，也素有“神猴”或“神之猿”（the ape of God）之说，荣格在论述“愚者”时也曾用这样的形容。而在西方学者论述不同文化之愚者形象时，常用中国文化中的“孙悟空”作为代表，其善变（72变）、其快速(筋斗云)、其机智诙谐、其贪玩调皮、其有猴性亦有神性。

从愚之“禺”，很容易联系到“寓”。就古文而言，寓与禺本来通用。

那么，禺之加“宀”（发音mián，《说文》解释为：“交覆深屋也。象形。”段注：“东西与南北皆交覆也。有堂有室是为深屋。”）为寓，已具十分特殊的意象。如“宀”下之豕或亥之为“家”（“家”之宀下之豕，《说文》解为“从宀，豭”，豭为牡猪。但我用“亥”之义来做“家”之意象分析，取其亥之核心，收藏万物之意。古文中亥与豕本来形义相同），寓意非凡。

我曾用“穴”字来阐释“宀”之深意，如《田藝衡曰》所记叙：古者穴居野處，未有宮室，先有宀，而後有穴。宀，當象上阜高凸，其下有“⿵”可藏身之形，故穴字从此。室家宮宁之制，皆因之。而“穴”之古朴意象中，则包含了人猿相揖别之“界门”（天界）。人以及人性，尤其是在原初萌发之际的人性，便寄寓其中。

于是，汉字之“愚”，心上之禺，寓意深远，属于核心心理学的关键词汇。其中之要义，是在此“愚”之意象中，包含着远古的消息、原型的意义，足以启发我们如何来面对无意识的存在，获得体验心灵创造之奥秘的机会[7]。

《说文》用“戇”解愚，心上之贛，以表示敦厚耿直之意，方言中有戇头戇脑之形容。在古汉语中，贛与贡是同源字，音近义同，意为赐予。

古文中，愚与憃常连用（类似愚蠢），而憃也为心上之舂，其金文字形：

同样包含生动的古朴意象。《说文》曰：“（舂）擣粟也。从廾持杵臨臼上。午，杵省也。古者雝父（黃帝臣雍父）初作舂。”

《易经》系辞曰：断木为杵，掘地为臼，臼杵之利，万民以济，盖取诸小过。小过是《易经》的第62卦，艮下震上䷽，山上有雷之象。其彖辞有“飞鸟遗音”（《易经》小过卦的彖辞：小过。亨利贞。可小事不可大事。飞鸟遗之音。不宜上宜下。大吉。）之说。其象曰：山上有雷。小过。君子以行过乎恭。丧过乎哀。用过乎俭。

《诗·大雅》中有“诞我祀如何，或舂或揄。”烘托出舂之动作意象。揄，引也。从手俞声。汉郊祀歌曰。神之揄。临坛宇。俞音如愚，其本义为舟，或做舟的过程，如《说文》之“空中木为舟也”，其与忄合为愉，与心合为愈，皆具有生动的心理寓意。《淮南子·天文训》中记有：“日至虞渊，是谓高舂。至于连石，是谓下舂。”《礼·乐记》中有：“善待问者如撞钟，待其舂容，然后尽其声。”

《康熙字典》注（愚）为：“戇也，蒙也，昧也，愗也，冥也……一曰愚之言寓也，無所爲，若寄寓然。”然而寓者有容，愚者亦明。若是与西方的“崔客司特”（trickster）相比较，那么，中国文化中的“滑稽者”便是写照。《史记》曾为滑稽者列传，凡淳于髡、优孟、优旃、东方朔，都是其典型。也如太史公的形容：淳于髡仰天大笑，齐威王横行；优孟摇头而歌，负薪者以封；优旃临槛疾呼，陛楯得以半更；岂不亦伟哉！正是，如《史记·滑稽者传之序》：“天道恢恢，岂不大哉！谈言微中，亦可以解纷。”

《史记》所用“滑稽”，也有其汉字的特殊意象。此处之滑，读音为“骨”，“稽”音如计，形声而会意。滑稽本为一种流酒器。转注吐酒，终日不已。从此滑稽意象，比喻出口成章，词不穷竭，谐语滑利，其知计疾出，若滑稽之吐酒。汉代杨雄曾有滑稽酒赋：“鸱夷滑稽，腹大如壶，尽日盛酒，人复藉沽。”本来，酒之与医（醫）浑然一体，如《说文》之解：“醫之性然。得酒而使，从酉。”古文醫与毉同，有巫彭作醫之说，本有愚者意象。

《史记》之“滑稽者传”以孔子六艺之治开宗明义（孔子曰：“六艺于治一也。《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以神化，《春秋》以义。”《史记·正义》：言六治之文虽异，礼节乐和，导民立政，天下平定，其归一揆。至於谈言微中，亦以解其纷乱，故治一也。）。《太史公自序》曰：“不流世俗，不争势利，上下无所凝滞，人莫之害，以道之用。作《滑稽列传》。”其中所包含的也正是中国文化中的“愚者”精神。也如李景星在其《史记评议》中所说：“赞语若雅若俗，若正若反，若有理，若无理，若有情，若无情，数句之中，极嘻笑怒骂之致，真是神品。”愚者滑稽，游心骇耳，寓意无限。

就文化无意识以及文化原型而言，汉字之愚，以及中国之愚者，更有老子所赋予的道家深意。老子之“愚”，融道之理，愚朴自然，混沌如初，微妙玄通，无为而为。

如《老子》第65章：“古之善为道者，非以明民，将以愚之。”王弼注曰：“‘愚’谓无知守真，顺其自然也。”于是，我们可以来感受老子所言之“愚人之心”，如《老子》第20章所说：“我愚人之心也哉。”（《老子》第20章：绝学无忧，唯之与阿，想去几何？善之与恶，相去若何？人之所畏，不可不畏。荒兮其未央哉！众人熙熙，如享太牢，如春登台。我独泊兮其未兆，如婴儿之未孩，儡儡兮若无所归。众人皆有余，而我独若遗。我愚人之心也哉！沌沌兮。俗人昭昭，我独昏昏，俗人察察，我独闷闷。澹兮其若海，飉兮若无止。众人皆有以，而我独顽且鄙。我独异于人，而贵食母。）

王弼云：“绝愚至人，心无所别析，意无所好恶，犹然其情不可睹，我颓然若此也。”道隐无名，为道者常明道若昧，故能“和其光，同其尘”，事愚若智，善用愚人之心。

荣格在其晚年，切身感受到了老子所说的“愚人之心”。他用《老子》第20章的意境，作为其一生感悟的写照：“我愚人之心也哉！沌沌兮。俗人昭昭，我独昏昏，俗人察察，我独闷闷。澹兮其若海，飉兮若无止……”荣格说：“老子是有着与众不同的洞察力的一个代表性人物，他看到了并体验到了价值与无价值性，而且在其生命行将结束之际希望复归其本来的存在，复归到那永恒的、不可知的意义里去。”

若是，便为返璞归真之时；若是，便为大智若愚之境；若是，便为浑然愚者之心。